星光異界

《越讀者》（Net and Books‧郝明義）
----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- -----

對愛情的渴望，對知識的追求，對人類苦難不可遏制的同情心，這三種純潔但無比強烈的激情，支配著我的一生。這三種激情，就像颶風一樣，在深深的苦海上，肆意地把我吹來吹去，吹到瀕臨絕望的邊緣。《羅素自傳》

----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- ----- -----

我的閱讀
我的閱讀習慣很早成形，或許是因為家裡的大人都忙，或許是因為跟同母異父或同父異母的兄弟姊妹都很疏離，也或許是對於課堂知識的不滿足；總之，我很早就開始攀爬這些有趣或無趣的紙製品。因此，在很多同齡孩子正在補習、考試、打架、打電動時，我蹺課的去處，多半都是在圖書館裡窩著看書。

我很正常的拜訪了金庸、古龍和倪匡，也去窺看了川端康成、三島由紀夫和26巨冊的《德川家康》，以及巖流島上的宮本武藏；順便連一些中國古典小說也一併吞吃入腹。並且在沒有辦法讀大書的時候，就用漫畫店中一兩個小時的時間，來塞一些其他東西，權當果腹。

那時候的閱讀沒有主題、沒有目的，為的只是在故事中，體驗一下別人的人生（這個別人，可能是作者、可能是書中的主角）。畢竟一個十五、六歲的國高中生，日子是很乏善可陳的，而且我對於黑板上的倒數數字，又完全沒有緊張感（雖然也因此錯過了很多英文單字和數學公式）。
不過在大人的眼裡，只要會妨害考試成績的，全部都是「絕對之惡」。所以我的閱讀，在父母跟老師眼中，也變成一種很墮落又不長進的行為。因為看這些「閒書」，會讓我的成績持續墊底（除了國文之外）；會讓我在課堂上提出的問題，超出老師所知的範圍（這真是一種令人愉快的叛逆行為啊！）。

但是時至今日，我還是喜歡這種閱讀的感覺。因為我只要翻開一本書或是點開一篇網路文章，隨時都可以在我身邊打開一扇門，去體會另一個自己無緣得見的人生。而當我說話時，所有我曾看過的文章作者，都同時跟我一齊發聲、甚至替我的發言背書。這真是一個極自卑的人，可以得到驕傲的時刻啊！

最重要的事情是，看書可以隨時開始啊！不用等電影上檔、不用等電視重播、不用排隊，甚至不用因為某部電視劇把一本書拍成30集，就花上30天或是30個小時去等著接續下去。書中的觀念可以自己解讀，不用聽詭異的半弔子專家唬爛；書中的男女主角可以自己想像，不用看奇怪的偶像組合破壞腦中的完美形象。在迷幻跟放鬆的效果上，的確是不輸給嗑藥的好方法！